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Entre las muchas intuiciones del genio helénico, una de ellas es el des-
cubrimiento de la ley como norma rectora de la convivencia inter-
humana. Al capricho del déspota, así pueda ser el déspota ilustrado, 
sucede ahora la soberanía de una instancia impersonal y objetiva a la 
que todos deben someterse, gobernantes y gobernados. 
 
 Leyes, a decir verdad existían en todos los pueblos, pero en to-
dos ellos igualmente privaba la máxima del princeps legibus solutus. Cuan-
do Cambises, por ejemplo, según lo trae Heródoto, consultó a los ju-
ristas del reino si podría legalmente casarse con su hermana, le contes-
taron aquéllos que no habían encontrado ninguna ley que lo permitie-
ra, pero sí, en cambio, una ley por virtud de la cual el rey de Persia po-
día hacer lo que quisiera. Era el principio quod principi placuit legis habet 
vigorem, que andando el tiempo entró, con estos términos, en el dere-
cho romano de la edad imperial.  
 
 No entendían así la ley, por cierto, los griegos de la época clási-
ca, como puede verse, si seguimos en la lectura de Heródoto, en la 
respuesta que el rey espartano Demareto dio a Xerxes en vísperas de la 
segunda guerra médica. Como el rey estuviera muy seguro de su victo-
ria, entre otras cosas por saber que los griegos eran hombres libres, y 
que por lo mismo no tenían por encima de ellos a un señor que pudie-
ra compelerlos a no cejar en la hora del peligro, Demarato le contestó 
lo siguiente: 
 
 “Es verdad ¡oh rey! que son libres, pero no son libres del todo, 
porque tienen un amo, y este amo es la ley, a la que temen mucho más 



que tus súbditos a ti. Lo que este amo ordena lo ejecutan, y su manda-
to es siempre el mismo. No les permite huir en la batalla, sea cual fuera 
la potencia del enemigo, sino mantenerse firmes en su puesto, y vencer 
o perecer”. (VII, 104). 
 
 La literatura en general está llena de esta alabanza de la ley, se-
gún dirá Jaeger, como en el verso de Píndaro: “La ley es la reina de 
todas las cosas” en la respuesta de Antígona a Creón, en el epitafio de 
Pericles, o en fin, summa per capita, en los fragmentos de Heráclito, co-
mo en éstos: 
 
 Menester es que quienes hablan con mente se hagan fuertes en 
lo común a todos, como la ciudad en la ley, y mucho más fuertemente 
aún. Porque todas las leyes humanas se nutren de una sola, que es la 
divina, y ésta impera tanto cuanto quiere, y a todo provee, y todo lo 
supera. (Diels-Kranz, 114). 
 
 Y este otro: 
 
 El pueblo debe luchar por la ley como por sus muros (44). 
 
 Para Heráclito —en la glosa de Jaeger— la ley era la expresión 
más alta del imperio de la razón en la vida humana. Si el pueblo debe 
luchar por la ley como por sus muros, es porque la salvación de la ciu-
dad depende de la inquebrantable vigencia de la ley. La ley es el muro 
espiritual que protege la vida de la comunidad y el fundamento invisi-
ble en que reposan sus miembros. 
 
 Andando el tiempo, sin embargo, la religión de la ley acabó por 
sucumbir al escepticismo de la Ilustración ateniense, que la fue minan-
do lentamente, y no sólo por obra de la sofística, sino también, y acaso 
sobre todo, por la creciente apertura de Atenas a los otros pueblos del 
Mediterráneo. Al darse cuenta de la diversidad de las leyes vigentes en 
todos ellos, ábrese camino la convicción de que la ley, el nomos, no es, 



después de todo, sino un artificio humano, un dispositivo convencio-
nal, con lo que la ley pierde de golpe el halo sagrado de que había esta-
do circundada hasta entonces. El nomos acaba así por convertirse en 
una realidad falaz, a la que se opone, como la realidad auténtica, la phy-
sis.  
 
 Ahora bien, y prescindiendo de lo que hayan podido decir los 
sofistas, el primer filósofo que parece haber planteado la oposición 
nomos-physis fue Arquelao, contemporáneo de Pericles y Protágoras, 
discípulo de Anaxágoras y maestro de Sócrates. Si hemos de dar crédi-
to a Diógenes Laercio, Arquelao habría dicho que la justicia y su con-
trario existen no por naturaleza sino por la ley, es decir por la conven-
ción. A Sócrates, podemos creerlo, debió haberle impresionado esta 
doctrina de su maestro, porque toda su vida luchó por encontrarle un 
fundamento absoluto a la conducta humana. Lo postuló apenas, sin 
llegar a proponerlo, a no ser en la peregrina hipótesis de la escuela es-
cocesa (Burnet y Taylor) que hacen de Sócrates el autor de la teoría de 
las Ideas. 
 
 Como quiera que sea, en el diálogo Critón encontramos aún la 
religión de la ley en toda su fuerza prístina. Sobre el hecho mismo de 
que Sócrates rechazó la fuga que le proponían sus amigos, no puede 
haber la menor duda, y Xenofonte, al registrarlo (Apol. Soc. 23) lo da 
por notorio. Otra cosa es, naturalmente, la cuestión de saber si la con-
versación del diálogo, y más en sus términos textuales, habrá o no te-
nido lugar, y es claro que en esto podía Platón dar mayor libertad a su 
fantasía, mayor desde luego de la que había tenido en su Apología, don-
de estaba obligado a no apartarse en lo esencial de una escena que 
había tenido lugar ante todo el mundo. 
 
 Pasando en seguida a lo que más nos importa, no creo que pue-
da determinarse jamás si la doctrina que de ahí resulta (por más que 
Sócrates no hace sino expresar sus sentimientos personales) es doctri-
na socrática o platónica o de ambos personajes a la vez. En lo único en 



que debemos reparar es en que estos razonamientos figuran en el corpus 
platonicum y que tienen un valor filosófico. No se trata, en efecto, de 
saber (aunque hay autores que creen que a esto se contrae la cuestión) 
cuándo o por qué el condenado a muerte puede o no apelar a la fuga, 
sino de determinar lo que más allá y por encima de toda circunstancia 
concreta, significa una violación voluntaria de la ley por parte del ciu-
dadano. 
 
 Es éste el nervio del diálogo y lo que le dicen a Sócrates las leyes 
al hacerle ver que “en cuanto de ti depende” (o sea con su fuga) que-
dan sin vigor las leyes conforme a las cuales Sócrates ha sido enjuicia-
do y condenado y, consiguientemente, se quebrantan los fundamentos 
y la estabilidad de la ciudad. 
 
 Y si todos los ciudadanos hicieran lo mismo, es decir, si incu-
rrieran por igual en el menosprecio de la ley, vendría de súbito la catás-
trofe, y no podría yo, por tanto (como dirá después Kant) erigir mi 
proceder en norma de universal observancia. 
 
 Con la caída de la ley, el muro de la ciudad, cae la ciudad misma, 
por lo que hay una firme conexión ideológica, si no verbal, entre Pla-
tón y Heráclito. 
 
 A tal punto es estrecha esta solidaridad entre nomoi y polis que, en 
opinión de Adolf Menzel, en el Critón podríamos asistir al nacimiento 
de la idea que, siglos más tarde, desarrollará Hans Kelsen, en el sentido 
de que “el Estado es, pura y simplemente, el orden jurídico” (A. Men-
zel, Calicles, México, 1964, p. 88). Estado y derecho, como lo ha dicho 
Kelsen infinitas veces, son dos voces, rigurosamente intercambiables, 
para designar el mismo ente. 
 
 Tal vez no exista completa identidad entre el Critón y Kelsen, 
pero lo cierto es que cuando en el curso del diálogo “las leyes y la ciu-
dad” apostrofan a Sócrates, o “la patria y las leyes”, tenemos la impre-



sión de que se trata de una hendíadis; impresión corroborada por el 
hecho de que el doble interlocutor se expresa en primera persona del 
singular. Ahora bien, y si aceptamos esta identificación, habrá que de-
cir que de las leyes hay que predicar lo mismo que de la patria, la cual 
es, entre todas las cosas, “lo más precioso, lo más venerable y lo más 
santo”. 
 
 No son las leyes, según siguen diciendo ellas mismas, las que 
han obrado injustamente con Sócrates, sino los hombres. La sentencia 
que contra él han pronunciado sus jueces es sin duda injusta, por cuan-
to que por ninguno de sus actos ha merecido la muerte, pero la ley que 
ordena acatar las sentencias de los tribunales, cualesquiera que puedan 
ser, conserva todo su imperio y debe ser incondicionalmente obedeci-
da. Con las leyes no podemos hablar de igual a igual, ya que ellas nos 
han “engendrado, nutrido y educado” (por ser la familia una institu-
ción legal) y somos en consecuencia, cada uno de nosotros, sus hijos y 
esclavos. Y notemos, por último, que todos estos altos atributos se 
predican de un derecho estrictamente positivo. Dicho de otro modo, 
no hay en el Critón la menor huella de un iusnaturalismo. En ningún 
momento apela el protagonista del diálogo a un orden jurídico superior 
al derecho positivo. Todo el ethos antiguo de la absorción de la conduc-
ta humana en la ley de la ciudad, está aquí sin la menor fisura. A des-
pecho de la evolución en su pensamiento jurídico que hemos de regis-
trar en seguida, Platón, como viejo ateniense, no repudió jamás la anti-
gua religión de la ley. Todavía en su extrema vejez, al escribir la carta 
VIII, nos dice que “el nomos es el rey de los hombres y no los hombres 
los tiranos de las leyes” (354c). 
 
 Con todo ello, sin embargo, hemos de reconocer que el senti-
miento de reverencia de la ley que pudo haber tenido Platón en sus 
años mozos, no tardó en padecer el grave quebranto de que él mismo 
nos hace confidentes en la carta VII. Después de haber visto y sentido 
primero las atrocidades de los treinta tiranos, y en seguida y justo 
cuando estaban renaciendo sus esperanzas, la ejecución de su maestro 



Sócrates, “el más justo de los hombres de entonces” a manos de la 
democracia restaurada, el joven filósofo hubo de desenlazar en la reso-
lución de que nos dará cuenta en la senectud del modo siguiente: 
 
 “Viendo, pues, todo esto y a los hombres que dirigían la política 
y mientras más consideraba las leyes y las costumbres a medida que 
avanzaba en edad, me pareció en extremo difícil la recta gestión de los 
asuntos públicos” (325d). 
 
 Con este trasfondo personal e histórico, resulta por completo 
explicable el gran viraje que en el pensamiento jurídico de Platón cons-
tatamos en la República. Como no encuentra por ninguna parte una ley 
inmutable (este descubrimiento lo hará su discípulo Aristóteles) Platón 
va directamente a la justicia, la cual, si ha fallado en su traslado feno-
ménico que es la ley, puede ser (así por lo menos lo cree el filósofo) 
intuida, reivindicada y erigida en norma absoluta. 
 
 De acuerdo con esto, en el Estado ideal de la República, las leyes 
no desempeñan prácticamente ningún papel, o a lo más en asuntos 
muy secundarios, y el gobierno de la ciudad está confiado por entero, 
sin ninguna cortapisa legal, a los “guardianes”. 
 
 Hay quienes, al llegar aquí ponen el grito en el cielo; quienes, a la 
zaga de Popper, ven en Platón al primer teórico del Estado totalitario. 
Pero siempre es bueno leer las grandes obras despacio y a fondo, y si 
lo hacemos así con la República, veremos que Platón no confía tan 
exorbitante poder a los guardianes sino después de haberlos sometido 
a la educación más perfecta y que remata precisamente (es una condi-
ción sine qua non) en la visión directa de la Idea del Bien. Ahora bien, 
no hay sino leer —pausadamente, una vez más— el libro VI de la Re-
pública para llegar a la conclusión, que se impone por la fuerza de los 
textos, de que la Idea del Bien es un nombre más, uno de los nombres 
de Dios, como puede verse, amén de otros lugares, en el siguiente pa-
saje: 



 
 Tendrás que confesar que los objetos cognoscibles no sólo tie-
nen del Bien la posibilidad de ser conocidos, sino que le deben, ade-
más, la existencia y la esencia, y por más que el Bien no sea una esen-
cia, sino que está más allá de la esencia en poder y majestad. 
 
 ¿De quién sino de Dios, en efecto, puede decirse que es la fuen-
te de todo ser y existir, y que él mismo está más allá de la esencia, en el 
sentido de ser irreductible a toda esencia concreta, por ser el único en-
te en quien hay identidad absoluta entre ser y existir? 
 
 La teología católica ha enseñado siempre que ver a Dios en esta 
vida, facie ad faciem, es imposible, por solas sus fuerzas naturales, a la 
criatura humana, y que apenas dos hombres (y no es del todo seguro) 
Moisés y san Pablo, han recibido este privilegio. Platón, en cambio, 
finge una legión, un grupo por lo menos, de videntes extáticos de 
Dios, y sólo cuando cumplan con esta condición, les entrega el gobier-
no de la ciudad. 
 
 De manera, pues, que no hay por qué hacerle aspavientos al go-
bierno de quienes desde esta vida gozan de la visión beatífica. Mas por 
otra parte, y esto es lo decisivo, nunca pensó Platón haber encontrado 
en la realidad el tipo de hombre que pudiera encarnar, ni de lejos, el 
guardián de su república ideal. Su mayor aproximación, Dion de Sira-
cusa, en quien el maestro cifraba todas sus esperanzas, terminó en ase-
sino antes de ser él mismo asesinado. Y muchos años antes de que so-
breviniera esta tragedia, Platón había dejado escrito al terminar el libro 
penúltimo de la República (592b) que la ciudad por él descrita no se verá 
en parte alguna del mundo, y que no es sino un modelo en el cielo para 
que, teniéndolo presente, arregle cada uno su conducta y ponga en or-
den su ciudad interior. Y esto es lo que, con la paideia, está hasta hoy 
vivo y actuante  del esquema platónico. 
 



 Es en el Político, medianero entre la República y las Leyes, donde 
encontramos tal vez la crítica más profunda de la ley, no de tal o cual 
ley y por factores contingentes, sino de la ley en general y por su esen-
cia misma. 
 
 Uno de los pasajes centrales del diálogo, y que repercutirá lar-
gamente en el pensamiento jurídico posterior, es aquel en que se nos 
hace ver cómo y por qué la ley, aun la mejor de todas, es incapaz de 
administrar la perfecta justicia, o menos que esto, la que reclaman los 
hombres. Leámoslo: 
 
 La ley no podrá nunca aprehender lo que es mejor y más justo 
para todos, de manera de ordenar la más conveniente. La diversidad 
que hay entre los hombres y sus actos, así como el hecho de que nin-
guna de las cosas humanas está, por decirlo así, jamás en reposo, no 
permiten, en ningún arte y en ninguna materia, que pueda tener lugar 
un absoluto válido para todos los casos y para todos los tiempos 
(294b). 
 
 La ley, en suma, aun la mejor, no podrá nunca adaptarse, en ra-
zón de su generalidad, ni a la variedad de los casos ni a la evolución de 
las situaciones. Habrá de contentarse, sigue diciendo el personaje del 
diálogo, con estatuir para la mayoría, así en bloque y en la mayor fre-
cuencia de casos: ut in pluribus, según las expresiones que llegaron a ser 
habituales en esta materia. 
 
 Viéndola bajo este ángulo, la ley está muy lejos de ser la mejor 
solución. Si acudimos a ella es como a un pis-aller, en la traducción de 
León Robin, un sucedáneo o un paliativo. En el vértice, sin embargo, y 
por encima de cualquier código, continúa señoreando el varón regio 
(basilikós) dotado nativamente del arte real de gobernar. Querer atar a 
un hombre semejante con preceptos legales, es tanto como querer im-
poner al médico un formulario o recetario cualquiera, sin dejarle deci-
dir en cada caso, como debe ser, según la ciencia y su intuición particu-



lar. Y pasando de la medicina al pilotaje, como es habitual en él, conti-
núa Platón del modo siguiente: 
 
 El timonel, velando siempre por el bien de su nave y sus mari-
nos, sin fijar normas escritas, sino haciendo de su arte ley, salva a sus 
compañeros de navegación. Pues del mismo modo, ¿no podrá surgir 
un recto régimen político de quienes son capaces de tal mando, si 
aportan la fuerza de su arte como superior a las leyes? (297a). 
 
 Con estas palabras parece como si Platón estuviera regresando a 
la República, a la personalidad carismática por encima de la norma gene-
ral escrita o consuetudinaria. A tiempo, sin embargo, el filósofo para 
este movimiento de retroceso, al reconocer que hombres tales como 
los que acaba de describir, no florecen espontáneamente en la ciudad, 
con manifiesta superioridad, como la reina de la colmena entre las abe-
jas. (301e). 
 
 Habrá que someterse, pues, en último recurso, al régimen legal; 
pero una vez adoptado este temperamento, habrá que hacerlo con to-
do rigor y decisión, como lo deja ver el siguiente pasaje: 
 
 Impedir que nadie, en la ciudad, se atreva a hacer nada contra 
las leyes, y al que osare hacerlo, castigarle con la muerte y los últimos 
suplicios. He ahí, en segundo recurso, el principio más justo y más be-
llo, si hemos de hacer a un lado el primer principio que hace poco ex-
pusimos (297e). 
 
 Al escribir su último gran diálogo inconcluso, las Leyes, Platón 
(así lo ha mostrado abundantemente Werner Jaeger) no sólo no renie-
ga sus ideas anteriores, sino que esboza un plan más ambicioso y por 
las mismas líneas fundamentales, al pretender que la paideia de los guar-
dianes pudiera extenderse lo más posible a la masa ciudadana, y el 
agente de esta nueva educación y más prolija había de ser precisamente 
las leyes. Por esto mismo, Platón no rompe con el reino de las Ideas 



ejemplares, ya que el legislador debe inspirarse directamente en la idea 
de justicia. 
 
 La fuente de la ley es la recta razón (695d) la razón en el seno de 
la polis. Y cuando, por obra del estoicismo, el universo y el hombre es-
tán permeados de razón, la verdadera ley, la lex naturalis, acabará por 
ser sinónima de la recta razón como en el soberbio texto ciceroniano: 
vera lex recta ratio, naturae congruens, diffusa in omnes, constans, sempiterna (de 
rep. III, 22). 
 
 En Platón, en conclusión, no pudo aquietarse jamás el conflicto 
entre la ley y la personalidad carismática en el gobierno de la ciudad. 
Estaba reservado al genio de Aristóteles, con mayor intuición de lo 
concreto, mostrar, esto por lo menos, la vía de solución en el capítulo 
de la Ética nicomaquea consagrada a la equidad. Aristóteles, pues, parte 
como su maestro, de la deficiencia radical de la ley para aplicarse siem-
pre satisfactoriamente al caso concreto, como en el texto siguiente que 
doy en la traducción de Pedro Simón Abril: 
 
 La causa es que la ley, cualquiera que sea, habla generalmente, y 
de las cosas particulares no se puede hablar ni tratar perfectamente en 
general. Donde de necesidad, pues, se ha de hablar en general, y no 
pudiéndolo decir así en común perfectamente, arrímase la ley a lo que 
más ordinariamente acaece, aunque bien entiende aquella falta, y con 
todo es recta y justa la ley, porque la falta no está en la ley ni en el le-
gislador, sino en la naturaleza de la cosa. 
 
 La ley, por tanto, mantiene todo su vigor, sólo que el juez debe 
hacerla flexible para adaptarla a las circunstancias del caso sometido a 
su juicio, como lo hacen en su arquitectura los lesbios, al adaptar su 
regla de plomo a las sinuosidades de la piedra. La equidad queda así 
dentro de la ley y sometida a ella, infra legem, porque la equidad no es, 
como enseña Radbruch, sino la justicia del caso concreto, Gerechtigkeit 
des Einzelfalles. 



 En la tradición jurídica de Occidente entra con el tiempo este 
legado platónico-aristotélico con provisiones tales como el artículo 14 
de la constitución política mexicana, y sobre todo el artículo 1º del có-
digo civil suizo, que otorga al juez, en el silencio de la ley, un arbitrio 
prácticamente ilimitado, “como si él mismo fuera legislador”. De lo 
que se trata a todo trance es de evitar que el juez tenga que desembo-
car en un non liquet. Si así lo hiciere, no sería la justicia animada como 
lo llama Aristóteles, y aunque sin ir nunca contra la ley expresa. Los 
guardianes de la República se llaman en las Leyes guardianes de la ley y 
hasta el día de hoy. 
 
 
 
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS, UNAM. 
PLATÓN: LOS DIÁLOGOS TARDÍOS. ACTAS DEL SYMPOSIUM PLATONICUM 1986 
CONRADO EGGERS. Compilador. 


