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U N A D O C T R I N A se puede definir como sentimental, no porque haga uso de

un simbolismo de los sentimientos o porque su lenguaje sea más o menos

emotivo, sino porque su mismo punto de partida esté determinado por una

sentimentalidad. Ocurre a veces que una doctrina fundada sobre determinado aspecto de la

realidad no pretende evitar las llamadas al sentimiento, mientras que, por el contrario, una

teoría ilusoria, y de inspiración pasional en su propio axioma, presenta un tono racional o

«glacial» y despliega una lógica impecable a partir de su error de base. El carácter «acéfalo»

de esta lógica, sin embargo, no les pasará por alto a quienes saben que la lógica no tiene sen-

tido más que en virtud de la exactitud —física o metafísica— de sus fundamentos.

Si tomamos el ejemplo de una doctrina, en apariencia completamente intelectual e inac-

cesible a las emociones, como es el kantismo —el tipo mismo de las teorías que parecen

 ajenas a cualquier poesía—, descubrimos sin esfuerzo que el punto de partida o el «dogma»

se reduce a una reacción gratuita contra todo lo que la razón no permite alcanzar. Consti-

tuye, pues, a priori, una rebelión instintiva contra las verdades racionalmente incomprensi-

bles y que se consideran molestas a causa de esa misma inaccesibilidad; todo lo demás no es

más que aparato dialéctico, si se quiere ingenioso o «genial», pero contrario a la verdad. Lo

que es decisivo en el kantismo no es su lógica pro domo y sus pocas luces muy limitadas, sino

su deseo en definitiva «irracional» de limitar la inteligencia. El resultado de todo ello es una

deshumanización de la inteligencia y la puerta abierta a todas las aberraciones inhumanas de
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nuestro siglo. En una palabra, si el hombre es la posibilidad de superarse intelectualmente,

el kantismo será la negación de lo humano real e integral. En esta escala, las negaciones siem-

pre van acompañadas de una especie de falta moral que las hace menos excusables que si úni-

camente se tratase de estrechez intelectual. Los kantianos, al no comprender la «metafísica

dogmática», no quieren tampoco darse cuenta de la enorme desproporción que existe entre

la grandeza intelectual y humana de los «metafísicos dogmáticos» y las ilusiones que les atri-

buyen. Pero incluso admitiendo la incomprensión, parece que todo hombre de bien debería

ser sensible, aunque no fuera más que indirectamente, al nivel humano de los supuestos

«dogmatistas» —lo que en metafísica es evidencia, es «dogma» para los que nada compren-

den de aquella—, y este es un argumento extrínseco de un alcance nada desdeñable.

Mientras que el metafísico se propone regresar a «la primera palabra», la de la Inte-

lección primordial, el filósofo moderno, por el contrario, quiere tener la «última pala-

bra». De este modo, Comte se imagina que tras dos etapas inferiores —a saber, la

«teología» y la «metafísica»— viene finalmente el estadio «positivo» o «científico», que,

por su parte, se limita gloriosamente a las experiencias más exteriores y groseras. Es la

etapa de la expansión industrial, que, a los ojos del filósofo, señala la cima del progreso

y de la civilización. El «positivismo» de Comte, al igual que el «criticismo» de Kant,

 parten de un instinto sentimental: destruirlo todo para renovarlo todo en el sentido de

un mundo desacralizado y totalmente «humanista» y profano. 

*

*     *

LA INDIGNACIÓN CONTRA LOS ABUSOS trae consigo el rechazo de los principios positi-

vos que esos abusos falsifican; cuando la reacción sentimental se ha dado a sí misma una

codificación filosófica, falsea y empobrece la imaginación. El error crea los «bastidores»

de los que tiene necesidad para sentirse a gusto; el mundo es, cada vez más, un sistema de

bastidores destinado a limitar y pervertir la facultad imaginativa, a imponerle la

 inquebrantable convicción de que todo eso es «la realidad» y de que no hay otra; de que
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todo lo que se encuentra fuera de ese sistema no es más que un «romanticismo» inge-

nuo y culpable. En el siglo XIX, y en cierto modo ya desde el Renacimiento, en la prác-

tica se intentaba crear un universo en el que no hubiera más que el hombre; en nuestra

época, el hombre ha dejado de tener la iniciativa y se desliza en un universo —o un

pseudouniverso— donde sólo la máquina es «real»; en esas condiciones ya ni siquiera se

puede hablar de «humanismo». Sea como fuere, el hombre, al atribuirse a sí mismo su

propia razón suficiente, no puede seguir siendo lo que él es; si ya no cree en lo que le

supera y si ya no sitúa su ideal por encima de sí mismo, se condena a lo inhumano. 

Es difícil negar, cuando todavía se es sensible a las normas verdaderas, que la

máquina tiende a hacer del hombre lo que ella es; que le hace convulsivo, brutal, vul-

gar, cuantitativo y estúpido como ella, y que toda la «cultura» se resiente de ello. Esto

es lo que explica en parte el «sincerismo» y la mística del «compromiso»: hay que ser

«sincero» porque la máquina no tiene misterio y es incapaz tanto de prudencia como de

generosidad; hay que estar «comprometido» porque la máquina no tiene valor más que

por sus producciones, o porque exige una supervisión constante e incluso un verdadero

«don de sí»1 y devora de este modo tanto al hombre como a lo humano; hay que abste-

nerse, en el arte y en la literatura, de «producir agrado» porque la máquina no lo pro-

duce y su fealdad, su estruendo y su implacabilidad se confunden, en la mente de sus

esclavos y sus criaturas, con la «realidad»; y, sobre todo, no hay que tener Dios, porque

la máquina no lo tiene o ella misma usurpa este papel2. 
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. Si se hace la objeción de que lo mismo ocurría con los antiguos oficios, responderemos que hay

una notable diferencia, por el hecho de que estos oficios tenían un carácter propiamente humano y por

tanto contemplativo y que, por ello, no implicaban ni la agitación ni el aplastamiento propios del

maquinismo. 

. Precisaremos que al hablar de «Dios» tenemos en consideración no un concepto que sería contrario

—o en la medida en que lo sería— al budismo, sino la Realidad «nirvánica» que está subyacente en todos

los conceptos tradicionales de lo Absoluto, y que, por lo demás, se expresa en el Mahâyâna por medio del

Dharmakâya universal o, con otros términos, mediante el Adi-Buddha: Amitâbha (Amida) o Vairochana

(Dainichi), según las escuelas.



*

*     *

EN ESTE ORDEN DE IDEAS, es imposible no detenerse en la cuestión —en la práctica cru-

cial— de la ideología democrática y antiteocrática. Una teoría social fundada —como reac-

ción frente a los abusos— en un deseo de libertad, y que presta a esta reivindicación un

carácter desmesurado sin relación con las posibilidades y los intereses reales del individuo,

puede, llegado el caso, desplegarse sin ninguna inconsecuencia dialéctica y dar así la impre-

sión de una perfecta objetividad. El éxito de una ideología semejante se explica por el hecho

de que los hombres que ignoran las razones profundas de las situaciones terrenales y para

quienes los principios no son sino «abstracciones», se dejan convencer por la afirmación vio-

lenta de una causa parcialmente legítima, sin preguntarse si la ideología que se añade a ella

es verdadera o falsa: como tenemos hambre, la palmera inaccesible es un ladrón y lo ha sido

siempre. El impulso pasional —incluso razonando «fríamente»— no tiene en cuenta el

hecho de que una verdad parcial se convierte en falsa cuando se la separa de su contexto

total y se le presta, al aislarla artificialmente, un alcance casi incondicional.

En realidad, la libertad exterior de las criaturas es relativa o condicional y no puede ser más

que eso; lo que la tradición se propone realizar —y que realiza en la medida en que nuestro

mundo de aproximaciones lo permite— es una especie de equilibrio entre la libertad indivi-

dual terrenal y las oportunidades de salvación celestial; si se cree en la vida eterna, una liber-

tad desproporcionada en relación con unas posibilidades individuales concretas y que

comprometa en consecuencia unas posibilidades determinadas de salvación, no es, evidente-

mente, más deseable que una privación de libertad que no las comprometa. Desde este ángulo

es como hay que contemplar todo lo que, en las civilizaciones tradicionales, y siempre en

cuanto no se trate de un abuso, hiere de un modo demasiado absoluto la sensibilidad de los

individualistas que no creen en nada, o cuya creencia no ha hecho mella en la inteligencia y

la imaginación; decimos «demasiado absoluto» porque es normal que unos males «legítimos»

o «inevitables» puedan herir la sensibilidad de los hombres de bien; pero es anormal, y en

cualquier caso ilegítimo, que los hombres saquen de su sensibilidad conclusiones erróneas. 
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La experiencia de la engañosa «libertad» que se presenta como un fin en sí misma o

como «el arte por el arte» —¡como si se pudiera ser realmente libre al margen de la verdad

y sin la libertad interior!—, esta experiencia, decimos, no hace sino comenzar, aunque el

mundo haya ya cosechado amargos frutos de ella; pues todo lo que en el mundo es todavía

humano, normal y estable no sobrevive más que por la savia de las tradiciones ancestrales

—de los «prejuicios» si se quiere—, ya se trate del Occidente formado por el cristianismo

o de cualquier tribu del Nilo o del Amazonas. Para tener una idea de lo que podría ser el

hombre libre del «mañana», el hombre que parte «de cero» y que «se crea a sí mismo»3

—pero en realidad el hombre de la máquina que ha escapado de su control—, basta con

echar un vistazo a la psicología muy «existencialista» de cierta clase de jóvenes. Si se quitan

al hombre las huellas profundas y «subconscientes» de la tradición, no quedan, en defini-

tiva, sino los estigmas de la caída y el desencadenamiento de lo infrahumano. 

La democracia, lógicamente, se opone a la tiranía, pero de hecho conduce a ella. Es

decir, como su reacción es sentimental —si no, sería centrípeta y tendería hacia la teocra-

cia, única garantía de una libertad realista—, la democracia no es más que un extremo que,

por su negación irrealista de la autoridad y de la competencia, llama fatalmente a otro

extremo y a una nueva reacción autoritaria: autoritaria y tiránica por su mismo principio.

La ilusión democrática aparece sobre todo en los siguientes rasgos: en la democracia, es

verdad lo que cree la mayoría; es ella quien «crea» prácticamente la verdad; la misma

democracia no es verdadera más que en la medida en que —y mientras que— la mayoría

cree en ella. En su seno lleva, por tanto, los gérmenes de su suicidio. La autoridad, a la que

no hay más remedio que tolerar so pena de anarquía, vive a merced de los electores, y de

ahí la imposibilidad de gobernar realmente; el ideal de «libertad» hace del gobierno un pri-

sionero que debe seguir constantemente las presiones de los diversos grupos de interés; las

mismas campañas electorales prueban que los aspirantes a la autoridad deben engañar a

los electores, y los medios de este engaño son tan groseros y estúpidos, y constituyen tal

envilecimiento del pueblo, que eso debería bastar para reducir a la nada el mito de la
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democracia moderna. Ello no quiere decir que ningún género de democracia sea posible,

pero en ese caso se trata, en primer lugar, de colectividades restringidas —sobre todo

nómadas— y, después, de una democracia interiormente aristocrática y teocrática, no de

un igualitarismo laico impuesto a los grandes pueblos sedentarios. 

Podríamos también destacar lo siguiente: sucede a veces que un hombre es inteligente y

competente o que una minoría lo es; pero que la mayoría sea inteligente y competente —o

«más inteligente» y «más competente»— no puede ocurrir. El adagio vox populi vox Dei no

tiene sentido más que en presencia de un marco religioso que confiera a las masas una fun-

ción de «médium»; en ese caso no se expresan por un proceso de reflexión, sino por intui-

ción y bajo la influencia del Cielo, a menos que se trate de un asunto en el que cualquier

hombre en su sano juicio y temeroso de Dios sea competente, de forma que el sentimiento

de la mayoría coincide, de todos modos, con lo que se puede llamar el bien. Es evidente que

el pueblo, en cuanto portador colectivo de la religión, tiene un carácter positivo —todas las

religiones lo atestiguan—; que tiene, pues, instintivamente razón contra las excepciones mal-

sanas e impías4, y que, desde un punto de vista un poco diferente, su «fanatismo»5 —a pesar

de sus abusos— representa una fuerza centrípeta y reguladora. El pueblo es lo que es, para

bien y para mal. No tiene las virtudes del «centro» pero puede tener las de la «totalidad», a

condición de que el «centro» lo determine. La palabra «pueblo» tiene, por otra parte, dos sig-

nificados: designa o a la mayoría que se distingue de la élite intelectual y la aristocrática, o a

la colectividad total o integral, que comprende a ambas a la vez. En este último sentido, cae

por su peso que el gobierno —además de su origen celestial— viene del «pueblo» mismo y

que la élite caballeresca y la sacerdotal son la expresión del genio «popular». 

Unas palabras sobre el «libre pensamiento» o, más precisamente, sobre la obligación

casi moral que se impone a todo hombre de «pensar por sí mismo»: esa exigencia no es,
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. Puede también engañarse cuando se trata de fenómenos que van más allá del marco del exote-

rismo, aunque haya un aspecto del esoterismo que está anclado en el pueblo, particularmente en el

 artesanado.

. En estos días, se llama «fanatismo» a todo lo que es esencial, o incluso simplemente importante,

en una religión.



en absoluto, conforme con la naturaleza humana, pues el hombre normal y virtuoso, en

cuanto miembro de una colectividad social y tradicional, se da cuenta en general de los

límites de su capacidad. Una de dos: o bien el hombre está excepcionalmente dotado en

uno u otro plano concreto, y entonces nada puede impedirle pensar de una manera ori-

ginal, lo que, por lo demás, hará de acuerdo con la tradición —en los mundos tradicio-

nales, que son los únicos que aquí nos interesan— precisamente porque su inteligencia

le permite captar la necesidad de este acuerdo; o bien el hombre es de inteligencia media

o mediocre, en un plano cualquiera o de una forma general, y entonces se remitirá a los

juicios de los que son más capacitados que él, y eso constituye, en su caso, lo más inte-

ligente que se pueda hacer. La manía de separar al individuo de la jerarquía intelectual,

es decir, de individualizarle intelectualmente, es una violación de su naturaleza y equi-

vale prácticamente a la supresión de la inteligencia y también de las virtudes, sin las cua-

les el entendimiento real no puede actualizarse plenamente. Así no se llega más que a la

anarquía y a la codificación de la incapacidad de pensar. 

*

*     *

UNA VARIANTE MUY «ACTUAL» del sentimentalismo ideológico que estamos tratando, y

muy extendida entre los mismos creyentes, es la obsesión demagógica por lo «social». En

otro tiempo, cuando todo el mundo era religioso, la pobreza preservaba a los pobres de la

hipocresía, o de cierta hipocresía. En nuestros días, la pobreza trae consigo, con demasiada

frecuencia, la incredulidad y la envidia —en los países industrializados o tocados por la

mentalidad industrialista—, de forma que ricos y pobres no se deben nada el uno al otro:

a la hipocresía de unos responde la impiedad de los otros. Es profundamente injusto pre-

ferir esta nueva tara de los pobres a la tara habitual —y tradicionalmente estigmatizada—

de los ricos, excusar la impiedad de unos por su pobreza sin excusar la hipocresía de los otros

por su riqueza. Si los pobres son víctimas de su estado, los ricos lo son otro tanto del suyo,

y si la pobreza diera derecho a la impiedad, la riqueza daría derecho al simulacro de piedad.

Si hay que compadecer, desde el punto de vista espiritual, a unos, hay que compadecer y
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excusar, en el mismo plano, a los otros, más aún cuando la diferencia no reposa más que en

situaciones completamente exteriores y fácilmente reversibles, y no sobre la naturaleza fun-

damental de los hombres. No se puede preferir a los pobres más que cuando son mejores

que los ricos por su sinceridad espiritual, su paciencia, su secreto heroísmo —tales pobres

existen todavía, de la misma forma que hay ricos desapegados de su riqueza—, y no cuando

son peores por su incredulidad, su envidia y su odio. Los cristianos perseguidos bajo Nerón

sufrían más de lo que sufren hoy los obreros mal pagados, sin que ninguna teología les otor-

gase el derecho de no tener que creer ya en Dios y de despreciar su Ley. La tradición nunca

ha admitido esta especie de chantaje económico frente a Dios.

En resumen, tres preguntas deciden el problema humano, a pesar de los sentimentalis-

mos humanitaristas y progresistas: si todos los hombres estuviesen exentos de preocupacio-

nes materiales, ¿se salvaría el mundo? Ciertamente no, pues el mal está ante todo dentro del

hombre mismo, como la experiencia lo prueba6. Si todos los hombres se aplicasen en satis-

facer las necesidades de los otros con vistas al bienestar físico y al margen de toda religión,

¿se salvaría el mundo? No, por supuesto que no, puesto que se descuidaría el mismo fondo

del problema. Si todos los hombres pensaran en Dios hasta el punto de olvidar su bienes-

tar, ¿se salvaría el mundo? Con certeza que sí; «el resto se os dará por añadidura», dice el

Evangelio, es decir, que la reforma del hombre traería consigo ipso facto una reforma del

mundo e, incluso, una reacción benéfica por parte de todo el ambiente cósmico. 

El progresismo es querer eliminar los efectos sin querer eliminar las causas. Es querer

suprimir las calamidades sin saber que no son sino lo que es el hombre, y que resultan

necesariamente de su ignorancia metafísica o de su falta de amor a Dios. Hay que tener

en cuenta igualmente esto: Dios no puede «tener interés» en primer lugar en el bienestar

de las criaturas, puesto que quiere las almas y su bien imperecedero y no las cosas pasaje-
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crímenes sin tener siquiera la excusa de la miseria.



ras del mundo material. Si Dios quiere también nuestro bienestar terrenal no es porque lo

considere como un fin en sí mismo, sino porque cierta felicidad es la condición normal

del hombre, que, no obstante, está esencialmente creado con miras a los valores eternos.

Dios «tiene interés» en nuestro bienestar en la medida en que nosotros nos aprovechemos

de aquél con vistas a Él y no de otro modo, pero fuera de este «interés» —si se permite

usar esta palabra de modo provisional— Dios «deja llover tanto sobre los injustos como

sobre los justos». Hay que dar la verdad junto con el pan, puesto que «no sólo de pan vive

el hombre». El hambre con la verdad es mejor que vivir con desahogo en el error. El bien-

estar está para servir a nuestros fines postreros como la arcilla está para hacer vasijas.

Algunos acusan fácilmente de «egoísmo» a los contemplativos preocupados por su sal-

vación, y pretenden que en vez de salvarse uno mismo habría que salvar a los demás. Pero

esto es, primero, hipócrita y después absurdo, pues, por una parte, es imposible salvar a los

demás, ya que no se puede conocer y querer más que con el conocimiento y la voluntad

propios. Si es posible contribuir a la salvación del prójimo, no es sino en virtud de nuestra

propia salvación. Nunca ningún hombre ha hecho un servicio a nadie permaneciendo ape-

gado a sus defectos por «altruismo». El que desprecia su propia salvación no puede cierta-

mente salvar a nadie. Es una prueba de hipocresía enmascarar las propias pasiones o la

indiferencia espiritual mediante las buenas obras. No se puede definir lo social más que

conforme a la verdad, pero no se puede definir la verdad conforme a lo social. 

*

*     *

DEMASIADO A MENUDO se oye hacer el reproche de «sentimentalismo» en relación con

hombres que protestan, no contra un mal necesario, sino contra una bajeza. Este repro-

che, incluso si coincide accidentalmente con la verdad desde el punto de vista simple-

mente psicológico, está, sin embargo, totalmente injustificado desde el momento en que

pretende reducir unas reacciones de la inteligencia a sus posibles concomitancias emo-

tivas. Que los fuertes ataquen a los débiles es, en ocasiones, un mal inevitable e, incluso
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en ciertos aspectos, una ley natural, con la condición, no obstante, de que los medios no

violen las normas de la naturaleza, como sucede en las guerras mecanizadas, y de que la

fuerza no esté al servicio de ideas intrínsecamente falsas, lo que sería una anomalía más7.

Pero que los fuertes aplasten a los débiles por medio de una hipocresía interesada y con

las bajezas que resultan de ello, eso no es ni natural ni inevitable; y es gratuito, e incluso

infame, atribuir a una «sensiblería» cualquier opinión que condene estos métodos; el

«realismo» político puede justificar las violencias, pero nunca las villanías. Pero no sólo

existe esta alternativa; hay asimismo hechos que, sin ser ellos mismos males necesarios o

infamias propiamente hablando, son, más bien, penosas e insensatas negligencias, abusos

hechos de prejuicios, de comodidad, de falta de imaginación, de inconsciente rutina;

tales cosas son inevitables, no en detalle sino globalmente al ser el hombre colectivo de

la «edad oscura» lo que es. En este caso, conmoverse por un hecho particular no es for-

zosamente un sentimentalismo reprensible; lo que sí lo sería es indignarse contra la exis-

tencia misma de tales fenómenos en el seno de una civilización antigua y querer destruir

ésta con el fin de suprimirlos. Cuando cotejamos la antigüedad con nuestra época vemos

dos extremos: por una parte, la dureza marmórea y abstracta de los antiguos, basada en

la ley de la selección natural y las virtudes aristocráticas de los dioses y los héroes, y, por

otra, los excesos de la democracia de nuestro tiempo, a saber, el reinado de los inferiores,

el culto a la mediocridad y la vulgaridad, la protección sentimentalista no de los débiles

sino de las debilidades y las taras8, la molicie psicológica en relación con todas las formas

del dejarse llevar y del vicio, el inmoralismo sostenido en nombre de la «libertad» y la

«sinceridad», la necedad y la charlatanería disfrazados de «cultura», el desprecio de la sabi-

duría y la neutralización de la religión y, después, los destrozos de una ciencia atea que

nos conduce a la superpoblación a la degeneración y a la catástrofe. Estas aberraciones


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. Pensamos sobre todo en las guerras tribales o feudales, o también en las guerras de expansión de las

civilizaciones tradicionales. Algunos objetarán que siempre ha habido máquinas y que un arco no es otra

cosa, lo que es tan falso como pretender que un círculo es una esfera, o un dibujo una estatua. Hay en todo

esto una diferencia de dimensiones cuyas causas son profundas y no cuantitativas.

. La protección de los débiles ha sido siempre practicada en las civilizaciones todavía sanas, en una

forma u otra.



nos permiten, si no admitir las de los antiguos, al menos comprender su perspectiva fun-

damental. Uno se dará cuenta entonces de que no hay motivos para condenar esta pers-

pectiva en sí misma de un modo incondicional en nombre de un supuesto «progreso

moral» que, en realidad, no lleva más que a los excesos inversos, por decir lo mínimo9.

Como todos los sueños, el del igualitarismo presupone un mundo fragmentario, for-

mado exclusivamente por buena gente que no piensa más que en amasar su pan con tran-

quilidad, sin ser molestada ni por los lobos ni por los dioses. Pero los lobos están dentro

de la misma «buena gente», y en cuanto a los dioses causantes del «fanatismo», basta con

«ponerlos a media luz» para que los diablos vengan a reemplazarlos. Nada sería más falso

que pretender que la Edad Media era buena como nuestra época es mala; la Edad Media

era mala porque los abusos que desfiguraban los principios se habían llevado a su extremo

en relación con las posibilidades de entonces, pues, si no, la reacción moderna —el Rena-

cimiento y la Reforma— no se hubiese podido producir. Pero, en comparación con nues-

tra época, la Edad Media era, sin embargo, «mejor», e incluso «buena», habida cuenta de

que todavía estaba dominada por los principios. Se oye decir a cada paso que hay que «ser

de nuestro tiempo» y que el hecho de «mirar hacia atrás» o de «rezagarse» es una traición

frente a ese «imperativo categórico» que es nuestro siglo; pero nadie puede dar nunca la

menor justificación, mínimamente plausible, de esta exigencia grotesca. «No hay derecho

superior al de la verdad», dicen los hindúes; y si dos y dos son cuatro, no es ciertamente

de acuerdo con una determinada época. Todo lo que pasa en nuestros días forma parte

de nuestro tiempo, comprendida la oposición a éste. Copiar a la Antigüedad formaba

parte del Renacimiento, y si en nuestros días algunos miran hacia la Edad Media o al

Oriente, se está obligado a registrar el hecho como perteneciente a la época en que vivi-

mos. La naturaleza de las cosas es la que decide, en definitiva, lo que es nuestro tiempo

y lo que no es; y en verdad no corresponde a los hombres decidir lo que tiene el derecho

de ser verdadero y lo que no. 


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. Las dictaduras colectivistas han salido de la democracia y, a su manera, repiten los
prejuicios de ésta, en el sentido de que se proponen realizar los ideales supuestamente
humanitarios por medios babilónicos.



*

*     *

EL «VITALISMO» FILOSÓFICO también disimula, con los rasgos de una lógica impecable,

un pensamiento engañoso y propiamente infrahumano. Los adoradores de la «vida»,

para quienes la religión —o la sabiduría— no es sino un aguafiestas ininteligible, arti-

ficial y mórbido, olvidan ante todo las siguientes verdades: que la inteligencia humana

es capaz de objetivizar la vida y en cierto modo de oponérsele, lo que no puede carecer

de sentido pues todo tiene su razón de ser; que el hombre es el hombre por su capaci-

dad de objetivación y de oposición a lo subjetivo, al ser la vida y el placer comunes tam-

bién a todas las criaturas infrahumanas; que no sólo existe la vida, sino también la

muerte, y no sólo el placer, sino también el dolor, y el hombre es el único que puede

darse cuenta de ello a priori; que el hombre debe seguir su naturaleza del mismo modo

que los animales siguen la suya, y que al seguirla de forma plena está llevado a trascen-

der las apariencias y a darles un significado que va más allá de su plano inestable y que

las une a una misma realidad estable y universal. Pues el hombre es la inteligencia, y la

inteligencia es la superación de las formas y la realización de la Esencia invisible; quien

dice inteligencia humana, dice carácter absoluto y trascendencia.

De todas las criaturas terrenales sólo el hombre sabe, primero, que el placer es con-

tingente y efímero, y, segundo, que no es compartido por todos, es decir, que otros ego

no gozan del placer de «nuestro ego», y que siempre hay —sea cual sea nuestro grado de

goce— otras criaturas que sufren, y a la inversa; lo que prueba que ni el placer, ni la

vida, lo son todo. La religión o la metafísica surgen mucho más profundamente de la

naturaleza específicamente humana —«naturaleza sobrenatural» precisamente en sus

profundidades— que las características que el hombre comparte con el animal y la

planta. Refutar el error no es ignorar que su existencia es necesaria; las dos cosas se

sitúan en planos diferentes. No aceptamos el error, pero aceptamos su existencia, pues

«es preciso que el escándalo llegue». 


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*

*     *

HEMOS DICHO ANTES que una doctrina merece el epíteto de «sentimental», no por-

que haga uso de un simbolismo de los sentimientos o porque, en su forma, refleje inci-

dentalmente los sentimientos del escritor que la expone, sino porque su punto de

partida está determinado por el sentimiento más que por la realidad objetiva, lo que sig-

nifica que ésta se ve violada por aquél. Debemos añadir a esta precisión una reserva en

favor de las doctrinas tradicionales, o de algunas de entre ellas. Se podría, en rigor, cali-

ficar de «sentimental» una doctrina verdadera cuando el sentimiento se introduce en la

propia substancia de esa doctrina, limitando la verdad, forzosamente, a causa del carác-

ter «subjetivo» y afectivo de la sentimentalidad. Guénon ha hablado, en este sentido, de

la presencia de un elemento sentimental en los exoterismos semíticos, haciendo notar

que es este elemento el que causa las incompatibilidades entre los dogmas de diferente

procedencia. Pero, en este caso, el epíteto de «sentimental» no puede significar que la

doctrina se desarrolle a partir de una reacción sentimental, y por tanto completamente

humana, como es el caso en las ideologías profanas. La asociación entre la verdad y el

sentimiento es aquí, por el contrario, una concesión providencial y saludable a unas

concretas predisposiciones psicológicas, y por ello el epíteto en cuestión no conviene si

no es a condición de especificar que se trata de doctrinas ortodoxas.

El Intelecto —esa especie de revelación estática, permanente en principio y sobrenatu-

ralmente natural— no se opone a ninguna posible expresión de lo Real; se sitúa más allá

del sentimiento, de la imaginación, de la memoria y de la razón, pero al mismo tiempo

puede iluminarlos y determinarlos, ya que son como sus ramificaciones individualizadas,

y dispuestas, en calidad de receptáculos, a recibir la luz de lo alto y a traducirla según sus

posibilidades. La quintaesencia positiva del sentimiento es el amor; y el amor, en la medida

en que se supera a sí mismo en dirección a su fuente sobrenatural, es el amor del hombre

por Dios y de Dios por el hombre, y, en una palabra, la Beatitud sin origen y sin fin. 
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